LE POISON DANS LANTIQUITE
CLASSIQUE, MYTHOLOGIE ET REALITE

POISON PANACEE
U XXI¢siecle, I'homicide
poison a perdu ses lettres
de noblesse. 11 faut dire
que de nos jours il n’est
plus guere de substances toxiques
ingérées ni de modus operandi qui
échappent a la sagacité de la police
scientifique. Quand les personnages
d’Agatha Christie se plaisaient a
empoisonner les géneurs, la vieille dame
perpétuait le souvenir d'une pratique
courante, pour ne pas dire commune,
aussi ancienne que la nature. Car les
poisons étaient naturels et, au dire de
Pline I’Ancien, qui tente de dédouaner
notre mere a tous, c’est par compassion
pour les hommes que la terre les cultive :
lassé de I'existence, 'hnomme cueille
ainsi 'occasion de la quitter vite et en
toute quiétude.

Par pitié pour nous, [la terre] a produit ces
substances faciles a boire, et sous I'action des-
quelles nous nous éteignons, le corps intact,
sans perdre une goutte de sang, sans aucun
effort, et paraissant nous désaltérer. Apres
une telle mort, nul oiseau, nul quadrupede
ne vient toucher le corps; et celui qui n'existe
déja plus pour lui-méme se trouve conservé
pour la terre.

Pour contrainte qu’elle soit, 1a vision
d’une nature généreuse et préventive
n’en est pas pour autant inexacte. En
322 avant].-C., réfugié dans le temple
de Poséidon sur I'lle de Calaurie, en
mer Fgée, Démosthene se suicide par
le poison pour échapper a Archias, le
« traqueur de proscrits » ; en 182, re-
tiré aupres du roi de Bithynie Prusias,
mais menacé d’étre livré au romain
Flamininus, Hannibal choisit 1a li-
berté en s’empoisonnant, avec un
composé d’aconit et de cigué, dont
les effets s’harmonisent...; quant a

Cléopatre, célebre entre toutes les
suicidées (30 avant J.-C.) :

[Elle] ramassait toutes sortes de poisons mor-
tels, qu'elle éprouvait sur des condamnés a
mort. Ayant reconnu par ses expériences
que ceux dont l'effet était prompt faisaient
mourir dans des douleurs cruelles, et que les
poisons doux ne donnaient la mort que trés
lentement, elle essaya des bétes venimeuses,
et en fit appliquer de plusieurs especes sur
diverses personnes. La morsure de 'aspic
[cobra d'Egypte] ¢tait la seule qui, sans causer
ni convulsions ni déchirements, plongeait
dans l'assoupissement, en donnant au vi-
sage une légére moiteur, et menait a une
mort tres douce : les personnes endormies
protestaient si on essayait de les réveiller
(d'apres Plutarque, Antoine, 71.6).

Et Mithridate VI Eupator, roi du Pont,
lui qui avait si bien accoutumé son
organisme aux poisons par crainte
d’en étre victime, dut s’achever a
I'arme blanche (63 avant J.-C.) ! 11
a donné son nom a cette immunité
acquise progressivement : la mithri-
datisation. Valere Maxime (II, 6, 7),
raconte qu’a Marseille il fut un temps
ol un poison a base de cigué était
stocké dans un dépot public, que 'on
administrait a quiconque justifiait
devant le sénat son désir 1égitime

Socrate buvant la cigué. Jacques-Louis David, 1878

L

de vouloir mourir. Condamné par le
tribunal des Héliastes, Socrate boit la
cigué; le Silene n’est pas un casisolé ;
Théramene, Phocion et Prodicos de
Céos vident la coupe. A Céos, les
vieux, devenus inutiles a la patrie,
sont invités a boire le breuvage. Sous
le régime des Trente, on offre trois
choses au condamné a mort : une
épée, une corde et la cigué — origine
possible du proverbe trois chemins
pour la mort.

La terre ne compose que du bon,
charge aux hommes d’inventer le
mauvais avec. Hommes ? Qu’on
prenne garde : le poison est une af-
faire de femmes. Les magiciennes
seules connaissent les contrées
lointaines et les lieux mystérieux ol
poussent les plantes mortiféres. Son
objectif étant de provoquer la mort,
le poison se devait d’étre rangé avec
les éléments négatifs; la conscience
est sauve. Rien de surprenant, donc,
quand on connait I'idéal grec — ce-
lui d’Athénes — que le poison soit
féminin, barbare, lache (par exces
de faiblesse), et qu’il releve de la
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magie. Pour 'anecdote, rappelons
que le Grec Elien (IF1IEes. apres J.-C.)
légitime le venin du cobra : 'homme
doit d'abordétre mordu par le reptile
pour en devenir la victime, tandis
qu’avec le poison préparé par une
femme un contact suffit (Sur les ani-
mauxl, 54).

LES FEMMES, CES
EMPOISONNEUSES
NEES

Si les divinités ont créé les mortels
a leur image, les Grecques avaient
de qui tenir, avec la déesse Hécate,
mere des empoisonneuses. Cest une
divinité complexe. Retenons d’elle ce
qui intéresse notre propos, et que 'on
trouve dans les ouvrages postérieurs
ala Théogonie d’'Hésiode (moitié du
VIII¢ s. avant J.-C.), ol Hécate n'est
qu'une déesse aux dons éclatants et
universels, et privilégiée par Zeus.
Dans la suite, Hécate apparait invin-
ciblement liée au monde des morts
et ala magie. Diodore de Sicile (I*'s.
apres J.-C.) écrit :

La mort de Cléopétre. Reginald Arthur 1892

Circé transforme les compagnon

s d’'Ulysse en animaux. Giovanni

Benedetto Castiglione, dit « il Grecchetto » (1609-1664).

Devenue habile dans la composition des poi-
sons mortels, elle découvrit ce qu'on appelle
I'aconit. Elle expérimentait la puissance de
chaque poison en le mélangeant aux aliments
qu'elle donnait aux étrangers. Possédant ainsi
une grande expérience dans ces choses, elle
empoisonna d'abord son pére, et s'empara
du royaume (IV, 45).

Poison et magie demeurent indissociables.
Hécate a deux filles, plus populaires qu’elle
et tout aussi empoisonneuses : Médée et

Circé.

Médée tient ses pouvoirs de sa mere
qui I'a instruite dans la préparation
des drogues, tant6t salutaires et tan-
tot mortelles. Tous les poisons que
la terre produit, écrit Séneque dans
sa Médée (v. 715), toutes les plantes
dont le poison mortel est caché dans
la fleur, toutes celles dont il faut tordre




les racines pour en extraire les sucs
malfaisants, Médée les tient entre
ses mains. Toutefois, Médée apparait
plus comme une magicienne que
comme une empoisonneuse, méme si
ses manipulations et ses incantations
entrainent la mort : on pense au roi
Pélias, qui veut rajeunir et qui périt
dans de I'eau bouillante, et a Crétise,
dont la couronne, qui vient de lui étre
offerte, la briile vive. Médée tentera
vainement d’empoisonner Thésée.
Circé, plus encore que sa sceut, est
la fille de sa mére. Diodore poursuit :

Circé, livrée a I'¢tude des poisons de toutes
sortes, découvrit diverses especes de racines
et leurs propriétés incroyables. Elle avait ap-
pris beaucoup de secrets d'Hécate, sa mere ;
mais elle en découvrit bien plus encore par
sa propre sagacité, de telle sorte quelle ne le
cédait a personne dans l'art de préparer les
poisons. Elle fut donnée en mariage au roi
des Sarmates, que quelques-uns appellent
Scythes. Elle empoisonna d'abord son mari,
se saisit ensuite de la couronne, et traita ses
sujets avec cruauté et violence.

Circé a été popularisée par 'Odyssée,
ou elle transforme les compagnons
d’Ulysse en pourceaux.

On connaft d’autres magiciennes-
empoisonneuses qui, dans I« his-
toire » grecque, en plus d’étre des
femmes, ont, souvent, la particu-
larité d’appartenir au monde des
mythes. Ainsi Agamede la blonde,
dont Homere, dans I'/liade (X1, 740),
dit qu’elle connait tous les poisons
que nourrit la vaste terre; Tisiphone,
Frinye née du sang de Cronos mutilé,
empoisonne les airs de son souffle,
et le beau Cithéron qui a repoussé
son amour; si l'intention criminelle
manque en apparence, il n’en de-
meure pas moins que Déjanire tend
a son mari Héracles la tunique em-
poisonnée par le sang du Centaure
Nessos.

Plutarque (I*s. apres J.-C.) fait, peut-
étre, exception a la regle, a la fois
par l'aspect historique de son récit
et par le jugement qu'’il semble por-
ter sur ses empoisonneuses, dont

l'acte découle d’'une
certaine « vertu ».
Camma se plait a
boire du vin qu’elle a
empoisonné et dont
elle offre ensuite la
coupe a Sinorix, le
chef galate, meur-
trier de son mari.
Arétaphile, malgré
I'échec de sa tenta-
tive d’empoisonne-
ment, reste une hé-
roine dans sa lutte
contre Nicocrate, le
tyran de sa patrie.
Quand on regarde
a présent du coté
de I'ltalie, on a I'im-
pression de laisser
des images virtuelles pour le monde
réel. Les propos gagnent en sensation.
Valere Maxime, qui vécut entre le I*f
siecle avant J.-C. et le I*" siecle apres
J.-C., ne craint pas de rappeler :

1876.

L'empoisonnement étaitinconnu a Rome ; les
meeurs n'en offraient pas d'exemple, les lois
n'en pronongaient pas le nom. On découvrit
tout a coup qu'un grand nombre de femmes
sétaient rendues coupables de ce crime : elles
avaient secretement empoisonné leurs maris.
Sur la dénonciation d'une servante, elles fu-
rent trainées en justice, et cent soixante-dix
d'entre elles furent condamnées a la peine
capitale.

Valere Maxime se réfere a un épisode
qui se déroula en 331 avant J.-C.,
« I'affaire des poisons », et dont Tite-
Live (VIII, 18) s'était fait le prudent
rapporteur. Un grand nombre de
citoyens romains haut placés meu-
rent subitement, en ayant présenté
des symptomes semblables. Le fléau
épargne les femmes. Une servante va
trouver Quintus Fabius Maximus,
I'édile curule, et promet de dévoiler la
cause de cette calamité a la condition
que sa déposition ne lui cause aucun
préjudice.

Alors elle révéla que c'était a la perfidie des
femmes qu'était due la désolation de la ville;

Héracles et I'Hydre de Lerne. Gustave Moreau,

que des dames romaines préparaient ces
poisons, et que, si on voulait la suivre sur-
le-champ, on en aurait bientdt la preuve. On
la suivit; on surprit quelques femmes occu-
pées a faire cuire des drogues et 'on trouva
des poisons soigneusement cachés; tout
fut apporté au forum; vingt matrones chez
lesquelles on en avait saisi, furent amenées
par l'officier de police.

Deux matrones, Cornelia et Sergia,
assurent devant le peuple que ces
breuvages sont des médecines.
Qu’elles en boivent alors, si elles
disent vrai ! Le défi est lancé. Les
femmes hésitent, se retirent pour
se consulter, reviennent devant le
peuple. Toutes les vingt acceptent de
boire, toutes périssent. Leurs com-
plices sont bientot jetées en prison.
Les Romains traitaient leurs femmes
mieux que ne le faisaient les Grecs.
Aussi 1a conclusion de Tite-Live ne
surprend pas :

La chose fut regardée comme un prodige,
on vit la des esprits égarés bien plus que
criminels.

Deux siecles apres cette affaire, les
femmes font des coupables si stires
qu’il nest pas besoin de les juger. En
154 avant J.-C., Publicia, épouse du
consul Postumius Albinus, et Licinia,
femme de Claudius Asellus, soup-
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connées d’avoir empoisonné leur
mari, sont étranglées a la demande
expresse de leurs parents mémes. Le
crime a paru manifeste et les juges
ont voulu épargner a tous les lentes
formalités de la procédure publique.
Juvénal (I s. apres J.-C.), pour qui
le cours du poison n’est jamais trop
haut, renchérira : a leur beau-fils,
les femmes réservent leur haine et
le poison qu’elles administrent avec
un sang-froid peu commun ! (Satires,
6.626). Toutes les femmes, qui ne sont
pas des saintes, sont des débauchées
et des empoisonneuses, et d’étre
meres ne les rend pas meilleures :
elles approchent sans hésitation le
poison des levres du nouveau-né !
On connait d’autres empoisonneuses
romaines : Locuste vécut sous Néron.
Lempereur utilise ses talents pour
empoisonner Germanicus (dit
Britannicus; en 56 apres J.-C.). Il
la fait mettre a mort ensuite parce
qu’elle aurait cherché a 'empoison-
ner lui-méme. Marcia la concubine
empoisonne Commode ; mais le
breuvage se révélant inefficace, on
réclame les bras de I'athlete Narcisse,
et 'empereur, abruti déja par la mix-
ture, meurt étranglé (192 apres J.-C.).
Agrippine la Jeune empoisonne I'em-
pereur Claude avec des champignons
(54 apres J.-C.).

Le poison est 'arme de la femme,
c’est-a-dire qu’il symbolise la fai-
blesse, voire la lacheté. A propos
d’une autre affaire, Valere Maxime
écrit que la ville fondée par Mars
[Rome] doit combattre avec les armes
et non avec le poison, en d’autres
termes, en affrontant son adversaire.
De son coté, le Grec Xénophon (V-
IVes. avant J.-C.) précise, dans sa
Cyropédie, que la Perse est le pays
ol le poison cause le plus de morts;
il ajoute (et je souligne) les Perses
sont trés efféminés. Le poison n'aura
pas servi la cause des femmes; y en

avait-il une ?
POISON OU
MEDICAMENT?

Si les femmes font le
poison, les plantes et les
animaux fournissent la
matiere premiere, le phar-
makon. Le mot n'est pas
univoque : il désigne tout
aussi bien un breuvage
qu'un onguent, le médi-
cament salutaire que la
substance toxique; c’est
I'adjectif qui le cotoie, ou, a défaut,
le contexte, qui détermine le sens du
terme. On retrouve ici 'ambiguité
soulevée par Pline, signalée plus
haut, quand il écrit que la terre pro-
duit les poisons pour le bien-étre des
hommes. De nombreuses substances
Se caractérisent par cette équivoque :
'aconit secrete un poison dont on
enduit les fleches; il est aussi un
antidote au venin des scorpions. A
haute doses, la jusquiame entraine la
mort; mais elle est appréciée contre
la toux, les affections de la peau et les
inflammations des yeux. Lellébore
(blanc ou noir) pris en morceaux a
un effet purificateur; haché menu, il
entraine la suffocation. A propos du
trefle, 'hésitation de Pline ’Ancien
(XXI, 153) reflete le malaise a tracer
la juste frontiere entre le poison et
le médicament :

Des auteurs célebres ont prétendu que le
tréfle [minyanthes] est un antidote universel,
a la dose de vingt-cing grains seulement;;
et beaucoup d'autres propriétés médicales
lui sont attribuées. Mais ces opinions sont
contre-balancées dans mon esprit par une
autorité trés imposante : le poete Sophocle dit
que cette plante est vénéneuse. Le médecin
Simos, de son coté, assure que la décoction ou
le suc versé sur le corps cause le sentiment de
cuisson qu'éprouvent les personnes blessées
par un serpent, auxquelles on applique le
tréfle. Je pense donc qu'il ne doit étre employé
que comme contre-poison : peut-étre, en
effet, le venin en est-il contraire a celui qul'l
s'agit le combattre.

Cette dualité se retrouve chez les

Néron et Locuste expéimentant un poion
sur un esclave. Alexis-Joseph Mazerolle (1826-
1889).

magiciennes : Médée rajeunit Eson,
le pere de Jason, grace a une plante
cueillie a Anthédon, en Béotie. D'une
herbe qu’elle tient de Circé, Procris
guérit Minos des malédictions de sa
femme Pasiphaé; par les effets puis-
sants d'une herbe, Circé redonne aux
matelots d’Ulysse, qu’elle a changés
en pourceaux, leur aspect humain.
Dans un contexte a peine différent,
les pharmakoidésignent, lors des cé-
rémonies de purification, les « boucs-
émissaires », des étres « inférieurs »
chargés de tous les maux, que les
Grecs chassent de la cité : leur ex-
pulsion, parfois leur mort, a pour
objectif d’assainir la ville, comme
pourrait le faire un remede. A Rome,
la lex Corneliane condamne pas les
seuls venena, mais les venena mala,
C'est-a-dire les potions destinées a
nuire, étant entendu qu'il existait des
venena ad sanandum, pour soignetr.
Voila sans doute pourquoi, dans I'His-
toire naturelle de Pline '’Ancien, un
poison a son contre-poison. On sait
aujourd’hui, et depuis Paracelse, que
toute toxine, mortelle a haute dose,
possede des pouvoirs thérapeutiques.

ORIGINE DES
POISONS

Il est vain de vouloir citer toutes les
plantes au suc toxique. On se limi-
tera au jardin particulier de Hécate,
d’apres les Argonautiques du pseu-
do-Orphée :



La prairie est tapissée de plantes médicinales
naines :ilyal'asphodele, le plantain et le gra-
cieux capillaire; la stramoine, le souchet et la
fréle verveine ; la sauge hormin, la moutarde
etle cyclamen violet; lalavande, la pivoine et
le basilic touffu, la mandragore et la german-
drée;enoutre, le dictame cotonneux, le safran
parfumé et le nasitort; on y trouve aussi le
Iéontice, la salsepareille (smilax), la camo-
mille et le pavot noir, la malope, la panacée,
I'ellébore blanc, I'aconit. Beaucoup d'autres
plantes vénéneuses poussent sur cette terre.

Ces plantes n’ont sfirement pas été
choisies au hasard par le poeéte; sans
doute leur connaissait-on des rela-
tions avec les pratiques magiques.
Certaines plantes sont naturellement
virulentes (Macrobe V, 19, 9) : quand
elle les coupe avec sa faux d’airain,
Médée détourne la téte afin de
n’étre pas victime de I'odeur mor-
telle qu'elles dégagent. La cueillette
exige des précautions préalables,
par exemple s’enduire le corps d’'on-
guents protecteurs ou manger de l'ail
pour éviter la folie.

Les plantes ne sont pas les seules
pourvoyeuses d’essences mortelles.
Les animaux en fournissent a foison.
Le sang de 'Hydre de Lerne est un
poison puissant dont Héracles, son
vainqueut, enduit ses fleches — et qui
finira par le tuer lui-méme. D’apres
les Métamorphosesd’Ovide, 1a bave
de Cerbere fournit a Médée le poison
(laconit) lorsqu’elle décide de tuer
Jason.

Ces animaux (auxquels on peut ajou-
ter les serpents et les scorpions) sont
des monstres, 1iés aux puissances
chthoniennes, ennemis des héros
solaires et civilisateurs, tels Héracles

et Thésée. Les Grecs, rationnels, n'ai-
maient guere ni le monde « d’en-bas »
(Hades), ni le carnage (Ares). Mais
on dira que, puisque le poison était
une réalité (réalité mauvaise), il fal-
lait bien faire avec. Les Grecs étaient
assez doués pour se donner bonne
conscience. On a vu que 'empoison-
nement est une occupation essentiel-
lement féminine; rien d’étonnant
puisque la femme « ne vaut rien »
ou presque. Rien d’étonnant non
plus que les substances toxiques
proviennent de monstres, ou de
plantes... qui ne poussent pas chez
les Athéniens : ou croissent-elles ?
En Colchide, en Thrace, en Phrygie,
en Scythie, en Hibérie — contrées
lointaines ou mystérieuses. La terre
de Thessalie était aussi particuliere-
ment riche en herbes magiques, et
« Thessalienne » était synonyme de
« magicienne ». Apres son départ
de la Colchide, Médée s’installe en
Thessalie avec Jason, qui en est ori-
ginaire.

LA POISON

Empoisonner son prochain était dans
l'antiquité pratique courante, tant
il était difficile de remonter « aux
sources ». D’autant qu'étaient connus
les poisons a effet différé, ce qui ren-
dait 'enquéte plus délicate encore. 11
est rassurant de se rappeler le mot de
Dracontius, qui disait qu’empoison-
ner est une affaire de riches, car non
seulement les poisons cofitent cher,
mais il faut de plus acheter a prix

d’or le silence des complices. Ainsi
on évitera de tenir tous les Anciens
pour des criminels —mais seulement
ceux qui détenaient du pouvoir...
« Chercher la femme », tel pouvait
étre le mot d’'ordre. empoisonneuse
ou la magicienne, comme ’Amazone,
correspond a un fantasme des Grecs;
il convient de la considérer comme
une représentation liée a la symbo-
lique, au méme titre que les monstres
des 1égendes. Elle est tout ce que le
Grec idéal n’est pas, partant, tout ce
qu’il doit détester et combattre avec la
derniere énergie —son envers. Et c’est
sans doute pour mieux exorciser les
fantdmes qui hantent la conscience
du Grec que le poison est dévolu a
la femme. Faut-il conclure en rappe-
lant que le mot poison, qui vient du

du genre fé-
minin ?
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