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LES SUPPLIANTES d’ESCHYLE

On s’accorde aujourd’hui à reconnaître dans les Suppliantes la plus ancienne 
pièce d’Eschyle. La simplicité de l’action, la prédominance du choeur, qui joue 
le principal rôle, et l’étendue de la partie lyrique prouvent que la tragédie, sortie 
du dithyrambe, en était encore à son berceau. La pièce débute par un choeur où 
les cinquante filles de Danaos expriment leur aversion pour le mariage auquel 
leurs cinquante cousins, fils de leur oncle Égyptos, prétendent les contraindre. 
Pour y échapper, elles se sont enfuies de l’Égypte pour se réfugier à Argos, pays 
de leur aïeule Io, qui, aimée de Zeus et poursuivie par la jalousie d’Héra, s’était 
enfin arrêtée en Égypte, où elle avait eu du dieu un fils, Épaphos, ancêtre des 
rois d’Égypte. Le roi du pays, averti de leur arrivée, vient les interroger. Elles lui 
font reconnaître leur origine et leur parenté avec les Argiens et lui demandent 
sa protection. Il hésite à l’accorder, dans la crainte d’avoir à soutenir une guerre 
avec les fils d’Égyptos ; mais elles invoquent avec insistance les droits de 
l’hospitalité, et le roi, après avoir consulté son peuple, se décide à les défendre. 
Sur ces entrefaites, arrive un héraut, qui veut s’emparer d’elles de vive force, 
lorsque le roi vient à leur secours et renvoie fièrement le héraut, qui, en se 
retirant, le menace de la guerre. La pièce se termine par les actions de grâces des 
Danaïdes et par un court dialogue avec leurs servantes, qui les désapprouvent et 
laissent entendre qu’Aphrodite pourrait bien prendre sa revanche sur elles.

Cette fin des Suppliantes semble bien annoncer que la pièce n’est que le 
prélude d’une action qui embrasse toute la légende des Danaïdes, le meurtre 
des cinquante Égyptiades, à l’exception de Lyncée, épargné par Hypermestre, 
et la vengeance d’Égyptos, tous événements racontés dans une épopée en six 
mille vers, intitulée les Danaïdes, qui semble dater de la première moitié du vie 
siècle, et où Phrynichos avait sans doute, avant Eschyle, puisé le sujet de ses 
Danaïdes, et où Eschyle lui-même a sans doute pris aussi le sujet de son drame. 
Les Suppliantes sont en effet la première pièce d’une trilogie, qui se continuait 
par une seconde intitulée les Égyptiens et une troisième intitulée les Danaïdes, le 
tout complété par un drame satirique, Amymone. Ces trois titres figurent en effet 
dans la liste des ouvrages d’Eschyle.

Pour être simple, la pièce des Suppliantes n’en offre pas moins un très vif intérêt. 
Sans doute, il n’y a pas d’intrigue proprement dite pour exciter la curiosité, 
mais l’action n’en progresse pas moins par les incidents qui se succèdent et 
qui tiennent les Danaïdes dans les alternatives d’un sombre désespoir ou d’une 
joyeuse espérance. Et tout y est peint d’une manière si vive qu’on tremble ou 
qu’on se réjouit avec elles et qu’on attend comme elles le dénouement avec une 
impatience croissante.

Les caractères non plus ne manquent pas de relief. C’est d’abord celui de 



ces femmes affolées à la pensée d’un hymen qui leur est odieux, caractère 
insuffisamment expliqué pour un lecteur moderne, mais si frappant et si poussé 
à l’extrême qu’on oublie l’invraisemblance d’un tel état d’esprit. C’est ensuite 
celui du sage Danaos qui leur conseille la modestie et la prudence. C’est surtout 
ceux du héraut insolent et brutal et du roi circonspect, qui craint d’engager son 
peuple dans la guerre, mais qui, une fois sa résolution prise, traite avec une 
fierté hautaine l’insolent Égyptien.

Enfin on trouve déjà dans les Suppliantes toutes les qualités du grand maître de 
style que fut Eschyle : la vigueur, la concision, la magnificence des expressions, 
l’originalité d’images grandioses et inattendues que les copistes, qui avaient 
peine à les comprendre, ont estropiées dans les manuscrits ; parfois aussi une 
grâce et une délicatesse qu’on est surpris de trouver chez cet artiste sublime qui 
aspire sans cesse à la force et à la grandeur.



ESCHYLE

LES SUPPLIANTES
Traduction Emile Chambry

PERSONNAGES

LE ROI DES ARGIENS, DANAOS, CHOEUR DES DANAÏDES,

UN HÉRAUT.

La scène est au bord de la mer près d’Argos. Au fond de l’orchestre, un tertre avec les 

statues de Zeus, d’Apollon, de Poséidon et d’Hermès.

LE CHOEUR. — Puisse Zeus, protecteur des suppliantes, jeter un regard 

favorable sur notre troupe, qu’un vaisseau amène ici des bouches au sable 

fin du Nil.

Nous avons quitté la terre de Zeus, qui touche à la Syrie ; nous nous sommes 

exilées, non pas qu’un vote de la cité nous ait condamnées à être bannies 

pour avoir tué, mais parce que, dans notre répugnance instinctive pour 

l’homme, nous repoussons avec horreur l’hymen des enfants d’Égyptos et 

leur dessein impie.

Danaos, notre père, qui inspire nos desseins et guide notre troupe, a pesé 

les raisons, et il s’est décidé pour le malheur le plus glorieux, qui était de 

fuir en toute hâte à travers les flots salés et d’aborder à la terre d’Argos, 

d’où notre race s’honore de tirer son origine ; car elle est née de la génisse 

harcelée par un taon, au toucher et au souffle de Zeus.

En quel pays mieux disposé pour nous pourrions-nous aborder avec ces 

rameaux de suppliantes ceints de laine qui chargent nos mains ?

Puisse la ville, puissent le pays et ses eaux limpides, puissent les dieux du 

ciel et les mânes ensevelis sous terre qui exercent de lourdes vengeances,

Puisse enfin Zeus Sauveur, gardien du foyer des 

hommes pieux, accueillir cette troupe de femmes sup-
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pliantes en ce pays touché de respect pour le malheur, et, avant que 
cet insolent essaim de mâles, les fils d’Égyptos, ait mis le pied sur ce sol 
marécageux, rejetez-les à la mer avec leur vaisseau rapide, et que là, parmi 
la rafale fouettée par l’ouragan, le tonnerre, les éclairs et les vents chargés 
de pluie, ils se heurtent à une mer sauvage, et périssent avant de mettre la 
main sur les nièces de leur père et de monter, malgré la loi qui l’interdit, 
dans des lits qui les repoussent.

Maintenant j’appelle au-delà des mers, pour qu’il me protège, le jeune taureau 
issu de Zeus qui, de son souffle, le fit naître de mon aïeule, la génisse qui paissait 
les fleurs. Le toucher qui lui valut son nom mit une juste fin au temps marqué 
par le destin : Io engendra Épaphos.

Je vais aujourd’hui citer ce nom et rappeler les malheurs que mon antique aïeule 
a jadis soufferts en ces lieux, où elle paissait le gazon, pour fournir des preuves 
dignes de foi de mon origine ; si surprenantes qu’elles soient, les habitants les 
trouveront claires : à la longue, on en reconnaîtra la vérité.

S’il y a près d’ici quelque indigène habile à interpréter le chant des oiseaux qui 
écoute mes plaintes, il croira entendre la voix de l’épouse de Térée en proie à ses 
tristes pensées, la voix du rossignol que poursuit l’épervier.

Chassée des lieux qu’elle habitait avant, elle pleure la demeure qu’elle a perdue, 
tout en disant la mort de son enfant, comment elle le fit périr sous les coups de sa 
propre main, victime de la colère d’une mère dénaturée.

Comme elle, j’aime à me plaindre sur le mode ionien, en déchirant ma tendre 
joue brunie au soleil du Nil et mon coeur novice aux larmes. Je ne cueille que des 
fleurs de deuil, en me demandant avec angoisse si je trouverai quelque ami pour 
veiller sur mon exil loin du pays au ciel serein.

Allons, dieux auteurs de notre naissance, vous qui savez où est le droit, 
écoutez-nous, ou, si le destin vous interdit de nous donner pleine satisfaction, 
du moins vous qui détestez naturellement la violence, montrez votre justice 
en face de cet hymen. Même les fugitifs épuisés par la guerre trouvent un 
refuge contre le malheur près d’un autel que protège la crainte des dieux.
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Ah ! si tout cela pouvait aboutir à une fin vraiment heureuse ! Le désir de Zeus 
n’est pas aisé à saisir ; mais en tout cas il flamboie même dans les ténèbres, alors 
que la noire infortune fond sur la race des mortels.

Quand Zeus a décidé dans sa tête l’accomplissement d’une chose, elle tombe à 
coup sûr, et jamais à la renverse. Les voies de sa pensée vont à leur but, cachées 
sous une ombre épaisse que nul regard ne saurait percer.

Du haut de leurs ambitieuses espérances il précipite les mortels dans le néant, 
mais sans s’armer de violence : rien ne coûte de peine à un dieu. Sa pensée qui 
plane au haut du ciel exécute de là tous ses desseins, sans quitter son siège sacré.

Qu’il tourne les yeux vers l’arrogance humaine telle qu’elle s’épanouit à nouveau 
dans la race fougueuse qui recherche opiniâtrement mon hymen, aiguillonnée par 
un irrésistible délire, et qu’elle reconnaisse la tromperie d’Atè.

Voilà les angoisses insupportables qui m’arrachent des cris aigus, de lourds 
sanglots et des larmes, hélas ! hélas ! et des lamentations pareilles aux chants 
funèbres. Vivante, je me rends à moi-même les honneurs des morts.

J’implore la terre montueuse d’Apis : comprends-tu bien, ô terre, ma voix 
barbare ? Souvent ma main s’abat, pour en mettre le lin en pièces, sur mon voile 
de Sidon.

On s’empresse d’offrir des sacrifices expiatoires aux dieux pour en obtenir le salut, 
quand la mort est là, qui menace. Hélas ! hélas ! hélas ! hélas ! vents incertains ! 
Où ce flot nous emportera-t-il ?

J’implore la terre montueuse d’Apis ; comprends-tu bien, ô terre, ma voix 
barbare ? Souvent ma main s’abat pour en mettre le lin en pièces, sur mon voile 
de Sidon.

Sans doute la rame et le bâtiment ceint de cordes de lin qui écartait les vagues 
m’ont transportée ici sans tempête, avec l’aide des vents. Je n’en fais pas de 
plainte ; mais puisse le Père qui voit tout mettre enfin un terme favorable à ma 
détresse !

P u i s s e  l a  l i g n é e  d ’ u n e  a u g u s t e  a ï e u l e  é c h a p p e r ,  g r a n d s  
d i e u x  !  à  l a  c o u c h e  d e s  m â l e s  e t  r e s t e r  l i b r e  e t  v i e r g e  !
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Et que la chaste fille de Zeus veuille bien, à ma prière, laisser tomber sur moi, de 
son auguste visage, un regard rassurant, et qu’indignée d’une telle poursuite elle 
mette toute sa force de vierge à sauver des vierges.

Puisse la lignée d’une auguste aïeule échapper, grands dieux ! à la couche des mâles 
et rester libre et vierge !

Sinon, filles brunies par les rayons du soleil, nous irons avec nos rameaux 
suppliants chez le dieu souterrain, le Zeus des morts, qui reçoit des hôtes 
innombrables, après nous être pendues, si nous ne fléchissons pas les dieux de 
l’Olympe.

Ah ! Zeus, c’est Io, hélas ! qu’un courroux divin poursuit. Je reconnais la 
jalousie d’une épouse toute-puissante dans le ciel. Il est terrible, le vent qui 
soulève la tempête.

Et alors Zeus sera en butte à des propos qui accuseront son injustice, pour avoir 
méprisé l’enfant de la génisse, qu’il a jadis enfanté lui-même, et détourné les yeux 
de nos prières. Qu’il écoute plutôt des cieux celles qui l’appellent.

<Ah ! Zeus, c’est Io, hélas ! qu’un courroux divin poursuit. Je reconnais la 
jalousie d’une épouse toute-puissante dans le ciel. Il est terrible, le vent qui soulève 
la tempête.>

DANAOS (qui observait l’horizon du haut du tertre). — Mes enfants, il faut 
être prudentes. Si vous êtes arrivées ici, c’est grâce à la prudence de 
votre vieux père, pilote en qui vous avez confiance. Maintenant que 
nous sommes sur le continent, je vous engage, dans le même esprit de 
prévoyance, à garder mes avis gravés dans votre esprit. J’aperçois un 
nuage de poussière, muet avant-coureur d’une armée. Des moyeux grincent, 
entraînant les essieux. Je vois une troupe qui porte le bouclier et brandit le 
javelot, avec des chevaux et des chars recourbés. Sans doute les chefs du pays 
viennent pour nous examiner, avertis par des messagers. Mais que celui qui 
l’a fait sortir soit pacifique ou enflammé d’une colère farouche, mieux 
vaut en tout cas, mes filles, vous asseoir sur ce tertre consacré aux dieux de la 
ville. Un autel vaut mieux qu’un rempart :  c’est un bouclier infrangible. 
Allons, montez vite et, tenant dignement au bras gauche vos rameaux de 
suppliantes ceints de laine blanche, en hommage au vénérable Zeus, 
faites aux étrangers des réponses pudiques, gémissantes et conformes 
à vos intérêts, comme il convient à des arrivants, et expliquez clairement 
que votre exil n’est point la punition du sang versé. Que votre
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voix n’affecte pas d’abord la hardiesse et qu’aucune effronterie ne se lise 
sur vos visages au front modeste et dans vos yeux tranquilles. Évitez le 
bavardage et la prolixité dans vos discours : les gens d’ici ne la peuvent 
souffrir. Il faut céder, ne l’oubliez pas ; étrangères et fugitives, le besoin 
vous presse. Un langage altier ne sied pas à des faibles.

LE CORYPHÉE. — Père, tu parles avec prudence à des enfants prudents ; 
j’aurai soin de me rappeler tes sages recommandations. Mais que Zeus 
notre aïeul jette un regard sur nous !

DANAOS. — Oui, qu’il nous regarde d’un oeil bienveillant !

LE CORYPHÉE. — Qu’il le veuille et tout finira bien.

DANAOS. — Ne tarde donc pas ; use du moyen de salut que je t’ai 
recommandé.

LE CORYPHÉE. — Je voudrais déjà être assise à tes côtés.

(Le choeur monte sur le tertre et s’adresse à la statue de Zeus.)

O Zeus, prends pitié de nos peines, avant que nous périssions.

DANAOS. — Invoquez aussi le fils de Zeus que vous voyez ici.

LE CORYPHÉE. — Nous invoquons les rayons salutaires du Soleil.

DANAOS. — Du vénérable Apollon, dieu qui fut exilé du ciel.

LE CORYPHÉE. — Il pourrait, puisqu’il a connu cette destinée, compatir à 
celle des mortels.

DANAOS. — Oui, qu’il y compatisse et nous assiste avec bonté !

LE CORYPHÉE. — Lequel de ces dieux dois-je invoquer encore ?

DANAOS. — Je vois ici un trident, qui indique un dieu.

LE CORYPHÉE. — Comme il nous a bien conduites sur mer, qu’il nous 
accueille bien aussi sur terre !

DANAOS. — Voici encore un autre dieu, Hermès, que les lois grecques 
révèrent.

LE CORYPHÉE. — Qu’il nous apporte donc un heureux message de 
liberté !

DANAOS. — Vénérez l’autel commun de tous ces dieux ; 
puis asseyez-vous dans ce lieu sacré, comme un essaim de 
colombes fuyant des éperviers, qui sont leurs frères par
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le sang, mais devenus pour elles des ennemis qui souillent la race. Comment 
serait-il pur, l’oiseau qui dévore l’oiseau ? Et comment serait pur celui qui 
veut épouser une femme malgré elle et malgré son père ? Non, même après 
sa mort, chez Hadès, il n’échappera pas au grief de luxure, s’il s’est ainsi 
conduit. Là aussi, dit-on, un autre Zeus juge souverainement les crimes des 
morts. Soyez circonspectes et répondez comme je vous l’ai dit, si vous voulez 
voir triompher votre cause.

LE Roi. — De quel pays vient cette troupe à qui je m’adresse ? Elle n’est 
pas vêtue à la mode des Grecs ; elle est parée de robes et de bandeaux 
barbares ; car ce n’est pas là le costume des femmes de l’Argolide, ni 
d’aucun pays grec. Que vous ayez osé si hardiment venir en ce pays, sans 
hérauts ni proxènes et sans guides, voilà qui est surprenant. Voici, il est 
vrai, des rameaux que vous avez, suivant l’usage des suppliants, déposés 
devant les dieux publics. C’est le seul point où je puis conjecturer que vous 
êtes en accord avec la Grèce. On pourrait justement faire beaucoup d’autres 
conjectures ; mais tu es là, et tu as la parole pour t’expliquer.

LE CORYPHÉE. — Sur notre costume tu n’as rien dit que de vrai. Mais toi 
à qui je parle, qui es-tu ? Un simple particulier, un héraut, porteur de la 
baguette sacrée, ou le chef de la cité ?

LE Roi. — Quant à cela, tu peux me répondre et me parler en toute 
assurance. Je suis le fils de Palaichthôn, né de la terre, Pélasgos, chef 
suprême de ce pays, et c’est moi, son roi, qui ai naturellement donné 
mon nom au peuple des Pélasges qui cultive cette terre. Je commande à 
tout le pays que traverse le Strymon sacré, à partir de sa rive occidentale. 
Je borde la terre des Perrhèbes, et le pays qui est au-delà du Pinde, près de 
la Péonie, et les montagnes de Dodone jusqu’au point où la mer humide 
coupe ma frontière ; en deçà, tout m’appartient. Quant à cette plaine du 
pays d’Apis, elle a jadis été appelée de ce nom en reconnaissance des 
services d’un prophète médecin, Apis, fils d’Apollon, qui, venu de l’autre 
côté du golfe, de Naupacte, purifia ce pays de monstres qui dévoraient 
les mortels, fléaux qu’avait produits la Terre irritée des souillures dont 
l’avaient infectée des meurtres anciens, serpents grouillants, funeste 
compagnie. Par des remèdes tranchants parfaitement appliqués, Apis 
nous délivra de ces maux, et la terre d’Argos en récompense mêle toujours 
son nom à ses prières. En ce qui me concerne, te voilà renseignée ;
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maintenant tu peux vanter ta race et poursuivre ce que tu as à dire. Mais je 
t’avertis qu’on n’aime pas ici les longs discours.

LE CORYPHÉE. — Mon discours sera bref et net : nous avons l’honneur d’être 
de race argienne ; nous sommes le sang de cette génisse qui fut mère d’un 
noble fils. Voilà la vérité ; je la confirmerai par des preuves.

LE Roi. — Ce sont là, étrangères, des affirmations incroyables pour moi : 
comment la race argienne pourrait-elle être la vôtre ? Vous ressemblez 
plutôt à des Libyennes, pas du tout aux femmes de notre pays, et le Nil 
pourrait nourrir une telle plante. Vous rappelez aussi le type cypriote 
frappé par des mâles dans les moules féminins. J’ai entendu parler aussi 
d’Indiennes nomades voyageant en selle à dossier sur des chameaux qui 
font office de chevaux dans un pays voisin de l’Éthiopie. Si vous étiez 
armées d’arcs, j’aurais certainement conjecturé que vous étiez ces Amazones 
sans maris, qui mangent de la chair crue. Renseigne-moi, pour que je voie 
mieux comment ton origine et ton sang sont argiens.

LE CORYPHÉE. — On dit, n’est-ce pas, qu’il y eut jadis en ce pays d’Argos 
une gardienne du temple d’Héra, Io ?

LE Roi. — Oui, rien n’est plus certain ; c’est un bruit bien confirmé.

LE CORYPHÉE. — Ne dit-on pas aussi que Zeus s’unit à elle, bien que simple 
mortelle ?

LE Roi ................................. (lacune d’un vers).

LE CORYPHÉE. — Et que leurs embrassements n’échappèrent pas à Héra.

LE Roi. — Et comment finit la querelle royale ?

LE CORYPHÉE. — La déesse d’Argos changea la femme en génisse.

LE Roi. — Est-ce que Zeus ne s’approcha plus de la génisse aux belles 
cornes ?

LE CORYPHÉE. — On dit qu’il la saillit sous la forme d’un taureau.

LE Roi. — Que fit alors la puissante épouse de Zeus ?

LE CORYPHÉE. — Elle mit près de la génisse le gardien qui voyait tout.

LE Roi. — Et ce gardien qui voyait tout et ne gardait qu’une seule génisse, 
comment l’appelles-tu ?

LE CORYPHÉE. — Argos, fils de la Terre, qui fut tué par Hermès.

LE Roi. — Et qu’est-ce qu’elle inventa encore contre l’infortunée génisse ?
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LE CORYPHÉE. — Un insecte qui pourchasse et harcèle les boeufs ?

LE Roi. — On l’appelle taon près du Nil.

LE CORYPHÉE. — Aussi la chassa-t-il de ce pays dans une course sans fin.

LE Roi. — Sur ce point aussi tu es en parfait accord avec moi.

LE CORYPHÉE. — Et elle arriva enfin à Canope et à Memphis.

LE Roi. — .............................(lacune d’un vers.)

LE CORYPHÉE. — Là, Zeus, la touchant de sa main, lui fit mettre au jour un 
enfant.

LE Roi. — Quel est donc ce taureau, fils de Zeus, qui s’honore d’avoir pour 
mère une génisse ?

LE CHOEUR. — Épaphos, dont le nom rappelle bien la délivrance d’Io.

LE Roi. — <Et d’Épaphos qui est né ?>

LE CORYPHÉE. — Libye qui moissonne la plus grande contrée du monde.

LE Roi. — Et quel autre rameau dis-tu qui est sorti d’elle ?

LE CORYPHÉE. — Bélos, qui eut deux fils et qui fut le père de mon père que 
voici.

LE Roi. — Dis-moi maintenant le nom de cet homme sage.

LE CORYPHÉE. — Danaos, et il a un frère, père de cinquante fils.

LE Roi. — Dis-moi son nom aussi ; aie cette complaisance.

LE CORYPHÉE. — Égyptos. Maintenant que tu connais notre antique origine, 
traite-nous comme si tu avais devant toi une troupe d’Argiennes.

LE Roi. — Il me semble bien en effet que d’antiques liens vous rattachent 
à ce pays. Mais comment avezvous osé quitter le toit paternel ? Quel 
malheur vous a frappées ?

LE CORYPHÉE. — Roi des Pélasges, les hommes sont sujets à des maux de 
bien des sortes. Nulle part l’aile de l’infortune ne se montre la même. Qui 
se serait imaginé que cette fuite imprévue nous conduirait à Argos, notre 
antique parente, et que nous y chercherions un asile contre un odieux 
hymen ?

LE Roi. — Pour quoi viens-tu, dis-moi, supplier les dieux de cette 
ville, avec ces rameaux frais coupés, enveloppés de laine blanche ?
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LE CORYPHÉE. -Pour n’être pas esclave des fils d’Égyptos.

LE Roi. — Est-ce parce que tu les hais, ou parce que tu regardes cela comme un 
crime ?

LE CORYPHÉE. — Qui aimerait payer pour avoir un maître ?

LE Roi. — C’est pour les mortels la façon d’accroître leur force.

LE CORYPHÉE. — Et aussi de se tirer aisément de l’indigence.

LE Roi. — Comment donc puis-je vous témoigner ma piété ?

LE CORYPHÉE. — En ne me livrant pas aux fils d’Égyptos qui me 
réclament.

LE Roi. — C’est périlleux ce que tu demandes, c’est soulever une guerre.

LE CORYPHÉE. — Mais la justice protège ceux qui combattent pour elle.

LE Roi. — Oui, si dès le début elle a été de votre côté.

LE CORYPHÉE. — Respecte la poupe de la cité couronnée de nos rameaux.

LE Roi. — Je frémis à voir ces autels ombragés de ces rameaux.

LE CORYPHÉE. — Terrible aussi est le courroux de Zeus suppliant.

LE CHOEUR. — Fils de Palaichthôn, roi des Pélasges, écoute-moi d’un coeur 
bienveillant. Regarde la suppliante que je suis, fuyant éperdument comme une 
génisse poursuivie par un loup à travers les rocs escarpés, où elle mugit et 
conte sa peine au bouvier, à la protection duquel elle se confie.

LE Roi. — Oui, je vois des rameaux fraîchement coupés se balancer sur cette 
assemblée des dieux de la cité qu’ils ombragent. Fasse le ciel que l’arrivée de ces 
concitoyens étrangers ne nous cause pas de dommage et qu’aucune querelle 
inattendue ni imprévue n’en résulte pour la ville elle n’a pas besoin de 
cela.

LE CHOEUR. — Que la déesse des suppliants, Thémis, fille de Zeus qui dispense 
les destins, jette un regard sur nous, pour que notre fuite n’ait pas de suites 
fâcheuses. Et toi, tout vénérable et sage que tu es, apprends d’une plus 
jeune que toi qu’en respectant un suppliant tu assures ta prospérité ; car 
les dieux <agréent> les offrandes qui leur viennent d’un coeur pur.
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LE Roi. — Vous n’êtes pas assises au foyer de ma demeure. Si c’est la communauté 
des Argiens qui est souillée, c’est au peuple à s’occuper en commun des remèdes. 
Pour moi, je ne puis faire de promesse avant d’en avoir référé à tous les Argiens.

LE CHOEUR. — C’est toi, la cité ; c’est toi, le peuple monarque sans contrôle, 
tu es le maître de l’autel, foyer de la contrée. Les seuls suffrages ici sont les 
signes de ta tête ; le seul sceptre, celui que tu tiens sur ton trône ; toi seul 
tu décides de tout ; garde-toi d’une souillure.

LE Roi. — Que la souillure soit pour mes ennemis, mais je ne puis vous secourir 
sans dommage ; et cependant il n’est pas humain de mépriser vos prières. Je ne 
sais à quoi me résoudre et j’ai peur également d’agir et de ne pas agir et de tenter 
la fortune.

LE CHOEUR. — Lève les yeux vers celui qui veille d’en haut et qui protège les 
malheureux mortels qui, s’adressant à leurs proches, n’en obtiennent pas la 
justice qui leur est due par la loi. La colère de Zeus Suppliant atteint ceux 
qui sont insensibles aux plaintes des malheureux.

LE Roi. — Si les fils d’Égyptos ont un droit sur ta personne en vertu de la loi 
de ton pays, et allèguent qu’ils sont tes plus proches parents, qui voudrait 
s’opposer à eux ? Il te faut donc plaider, toi, qu’ils n’ont sur toi, d’après les 
lois de l’Égypte, aucune autorité.

LE CHOEUR. — Dieu me garde d’être jamais soumise à l’autorité des mâles. 
Pour me préserver d’un hymen odieux, je suis décidée à fuir sous la conduite 
des étoiles. Prends la justice pour alliée et juge suivant le respect dû aux 
dieux.

LE Roi. — Le jugement est difficile à porter : ne me prends pas pour juge. Je te 
l’ai déjà dit ; ce que tu demandes, je ne puis le faire sans le peuple, en eussé-
je le pouvoir. Je ne veux pas que le peuple me dise un jour, si par hasard un tel 
malheur arrivait : Pour honorer des nouveaux venus, tu as perdu la ville.

LE CHŒUR. — Zeus, de qui nous descendons, vous et nous, contemple 
notre débat avec impartialité, lui qui met naturellement l’injustice au coeur 
des méchants et la piété au coeur de ceux qui observent la loi. S’il tient ainsi la 
balance égale, pourquoi aurais-tu regret de faire ce qui est juste ?
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LE Roi. — J’ai besoin pour nous sauver d’une réflexion profonde et d’un oeil 
perçant et non troublé par l’ivresse, qui descende dans l’abîme comme un 
plongeur, afin que tout cela n’attire pas de mal sur la ville et se termine ensuite 
heureusement pour moi-même. Je ne veux pas qu’il s’ensuive une guerre de 
représailles, ni qu’en vous livrant ainsi prosternées devant les autels des dieux 
je perde entièrement ma maison, en attirant sur elle le terrible dieu vengeur qui, 
même dans l’Hadès, ne lâche point le mort. Ne crois-tu pas que j’aie besoin 
d’une pensée qui nous sauve ?

LE CHOEUR. — Réfléchis et sois pour nous, comme tu le dois, un pieux proxène. 
Ne trahis pas la fugitive qu’un exil impie a chassée d’une contrée lointaine.

Ne me laisse pas arracher aux autels de tous ces dieux, ô toi, maître absolu de ce 
pays, reconnais l’insolence des mâles et garde-toi de la colère divine.

Ne souffre pas qu’en ta présence et au mépris de la justice ils m’entraînent du pied de 
ces statues, comme une cavale, en me saisissant par mes bandeaux et mes voiles aux 
fils serrés.

Sache-le : quelque parti que tu prennes, tes enfants et ta maison subiront un jour la même 
loi. Dis-toi bien que Zeus gouverne avec justice.

LE Roi. — Je ne l’ai pas oublié. Mais voici où ma barque vient échouer : c’est qu’il 
faut de toute nécessité, contre les uns ou contre les autres, soutenir une guerre 
redoutable, et ma barque reste là clouée, comme si elle y avait été hissée par des 
cabestans marins.

Nulle part je ne vois d’issue exempte de douleur. Que les richesses d’une maison 
soient pillées, on peut en recouvrer plus qu’on n’en a perdu et refaire une 
cargaison complète, s’il plaît à Zeus, protecteur des biens ; que ta langue ait 
lancé des traits intempestifs, qui remuent douloureusement le coeur, une parole 
peut guérir le mal qu’une parole a causé. Mais pour empêcher que le sang des 
nôtres soit versé, il faut faire force sacrifices et immoler victimes sur victimes à de 
nombreux dieux pour guérir le mal, ou je me trompe fort sur le débat que je vois 
venir. Mais j’aime mieux paraître ignorant que bon prophète de malheurs. 
Puisse l’événement bien tourner contre mon attente !
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LE CORYPHÉE. — Après tant de paroles suppliantes, écoute la dernière.

LE Rot. — J’écoute ; parle ; je prête l’oreille.

LE CORYPHÉE. — J’ai des cordons et des ceintures pour serrer ma robe.

LE Roi. — Sans doute ce sont là des objets qui conviennent à des femmes.

LE CORYPHÉE. — J’ai là, sache-le, un bon recours.

LE Roi. — Explique-moi ce que tu veux dire par là.

LE CORYPHÉE. — Si tu ne fais pas à notre troupe une loyale promesse...

LE Roi. — Quel parti comptes-tu tirer de ces ceintures ?

LE CORYPHÉE. — J’en ornerai ces statues d’offrandes d’un nouveau genre.

LE Roi. — Ces mots sont une énigme : explique-toi clairement.

LE CORYPHÉE. — Je me pendrai sur-le-champ à ces dieux.

LE Roi. — Voilà un mot qui me flagelle le coeur.

LE CORYPHÉE. — Tu as compris ; je t’ai ouvert les yeux.

LE Roi. — Et de toutes parts des difficultés insurmontables ! Une masse de maux 
s’avance sur moi comme un fleuve. Me voilà engagé dans une mer insondable 
de malheurs, sans pouvoir la traverser ni trouver un port ouvert à ma 
détresse. Si je ne souscris pas à votre demande, je suis par vous menacé d’une 
souillure inexpiable. Si, au contraire, dressé devant nos murs, j’en viens 
aux mains avec tes cousins, les fils d’Égyptos, pour décider de votre querelle, 
n’est-ce pas s’exposer à une perte amère que d’ensanglanter le sol du sang 
des mâles pour sauver des femmes ? Et pourtant il faut redouter le courroux 
de Zeus Suppliant : il n’y a pas de crainte au monde au-dessus de celle-là. Toi, 
vieillard, père de ces jeunes filles, prends donc tout de suite ces rameaux en tes 
bras et porte-les sur d’autres autels de nos dieux nationaux, afin que tous les 
citoyens voient le signe de vos supplications et ne rejettent pas ma proposition ; 
car le peuple aime à critiquer ses chefs. Peut-être la vue de ces rameaux excitera-t-
elle quelque pitié et la violence de la troupe mâle soulèverat-elle l’indignation, et 
le peuple en sera mieux disposé pour vous. On est toujours porté à prendre le 
parti des plus faibles.

DANAOS. — C’est une faveur inestimable pour nous 
d’avoir trouvé en toi un proxène qui respecte les sup-
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pliants. Mais donne-moi des compagnons et des guides indigènes pour 
m’escorter et m’aider à trouver les autels placés devant les temples des 
dieux de la cité et leurs demeures hospitalières et aussi pour que nous 
puissions avancer en toute sûreté à travers la ville. La nature nous a donné 
des traits différents : le Nil ne nourrit pas une race pareille à celle de 
l’Inachos. Veille à ce que la hardiesse n’enfante pas la crainte. On a déjà vu 
des gens tuer un ami par ignorance.

LE Roi. — Allez, gardes : l’étranger a raison. Conduisez-le aux autels de la 
cité, sièges de nos dieux, et à ceux que vous rencontrerez dites sans vous 
arrêter à parler « C’est un marin que nous conduisons au foyer de nos 
dieux. »

(Danaos sort.)

LE CORYPHÉE. — Tu as parlé à mon père ; qu’il s’en aille avec tes instructions. 
Mais moi, que dois-je faire ? Où vas-tu pourvoir à ma sûreté ?

LE Roi. — Laisse là tes rameaux, signes de ta détresse.

LE CORYPHÉE. — Voilà : je les laisse, confiante en ton bras et en ta parole.

LE Roi. — Passe maintenant dans la partie plane du bois sacré.

LE CORYPHÉE. — Et comment un bois ouvert à tous pourrait-il me 
protéger ?

LE Roi. — Rassure-toi : nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie.

LE CORYPHÉE. — Mais si tu me livres à des gens plus méchants que 
d’impitoyables dragons ?

LE Roi. — A de bonnes paroles réponds par de bonnes paroles.

LE CORYPHÉE. — Il n’y a rien d’étrange à ce que la crainte me rende 
impatiente.

LE Roi. — La crainte est impossible à maîtriser quand elle est excessive.

LE CORYPHÉE. — Rends donc, toi, la joie à mon coeur par tes paroles et par 
tes actes.

LE Roi. — Va, ton père ne te laissera pas longtemps seule. Moi, je vais convoquer 
le peuple d’Argos pour disposer la communauté en ta faveur et j’enseignerai à 
ton père ce qu’il devra dire. Reste donc ici et prie les dieux du pays de t’accorder 
ce que tu désires obtenir. Pour moi, je vais m’occuper de tout cela. Puisse la 
Persuasion me suivre et la Fortune seconder mes efforts !

(Le roi sort.)
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LE CHOEUR. — Roi des rois, bienheureux entre les bienheureux, puissance souveraine 

entre toutes les puissances, heureux Zeus, écoute-nous ; écarte de ta race l’insolence de ces 

mâles, bien digne de ta haine, et précipite dans la mer empourprée le noir vaisseau qui nous 

apporte le malheur.

Jette les yeux sur des femmes dont l’antique race remonte à une aïeule qui te fut chère, et 

qu’on parle à nouveau de ta bonté. Souviens-toi bien, toi dont la main toucha Io. Nous 

nous honorons d’être filles de Zeus et d’être parties de ce pays.

Je suis venue sur une trace ancienne aux lieux où ma mère, sous l’oeil d’un gardien, 

paissait les fleurs, à la prairie nourricière de boeufs, d’où Io, pourchassée par le taon, 

s’enfuit, éperdue, et traverse une foule de nations, et fendant, sur l’ordre du destin, le 

détroit houleux qui sépare deux continents, passe de l’un à l’autre, qui lui est opposé.

Elle s’élance à travers l’Asie, traverse toute la Phrygie, nourricière de moutons, passe 

dans la ville mysienne de Teuthras, franchit les vallons de Lydie, se lance à travers les 

monts des Ciliciens et des Pamphyliens, et atteint les fleuves intarissables et le riche terroir 

et l’illustre terre d’Aphrodite, fertile en froment.

Elle arrive, toujours piquée par l’aiguillon du bouvier ailé, dans la terre sacrée de Zeus, 

riche en fruits de toute sorte, dans la prairie nourrie par la fonte des neiges et assaillie par 

la fureur de Typhon, sur les bords du Nil aux eaux toujours saines, affolée, comme une 

bacchante, par les indignes souffrances et les tourments que lui cause l’aiguillon d’Héra.

Les mortels qui habitaient alors la contrée pâlirent d’épouvante à ce spectacle étrange et 

leurs coeurs bondirent en voyant une bête repoussante, mêlée d’être humain, moitié génisse, 

moitié femme, et ils restèrent stupides devant ce prodige. Et alors quel fut celui qui charma 

la souffrance de la vagabonde Io, pourchassée par le taon ?

C’est le roi dont l’empire ne connaîtra pas de fin... C’est Zeus « qui la délivre » par sa force 

bienfaisante et son souffle divin, et des larmes de pudeur coulent de ses yeux affligés. Mais du 

germe reçu de Zeus, suivant un récit véridique, elle enfanta un fils irréprochable.
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Un fils comblé de biens durant une longue vie. Aussi la terre entière le proclame : « Ce 
fils à qui nous devons la vie est sans nul doute le fils de Zeus. » Car quel autre aurait 
mis un terme au délire causé par l’insidieuse Héra ? C’est là l’oeuvre de Zeus. Et si 
l’on dit que notre race est issue d’Épaphos, on aura touché la vérité.

Quel dieu pourrais-je invoquer avec plus de raison, vu la justice de ses actes ? C’est 
notre père lui-même, le roi qui de sa propre main a planté la souche dont nous sommes 
issues, l’antique et puissant auteur de notre race, le dieu qui guérit tout, le dieu des 
vents favorables, Zeus.

Nul pouvoir ne siège au-dessus du sien, et il est aussi fort que les plus forts. Personne 
n’est assis plus haut que lui et il n’a personne à honorer d’en bas. Il parle et l’effet 
suit : ce que son esprit a décidé s’accomplit aussitôt.

DANAOS. — Rassurez-vous, mes enfants : le peuple d’Argos est pour nous ; il 
a pris des décrets décisifs.

LE CORYPHÉE. — Salut, ô mon vieux père, qui m’annonces de si bonnes 
nouvelles. Mais dis-nous à quoi s’arrête la décision, et jusqu’où s’est élevée la 
majorité des suffrages populaires.

DANAOS. — Les votes des Argiens ne se sont point partagés et mon vieux coeur 
en a été tout ragaillardi. L’éther a frémi de la levée des mains, quand le peuple a 
ratifié d’une voix unanime la proposition de nous traiter comme des habitants du 
pays, comme des hommes libres, qu’on ne pourra revendiquer pour l’esclavage 
et qui seront inviolables, que nul habitant, nul étranger ne pourra saisir, à qui, 
en cas de violence, les habitants de ce pays devront prêter main-forte sous 
peine d’être frappés d’atimie ou d’exil par une sentence du peuple. Telle est la 
proposition qu’a fait passer à notre sujet le roi des Pélasges, en avertissant 
la cité de ne pas nourrir pour les jours à venir le redoutable ressentiment de 
Zeus, dieu des suppliants, et en déclarant que la double souillure, à la fois 
étrangère et nationale, qui atteindrait la ville, serait une source inépuisable de 
malheur. Après avoir entendu ce discours, le peuple d’Argos, sans attendre la 
proclamation du héraut, l’a ratifié à main levée. Les accents persuasifs de l’habile 
orateur ont convaincu le peuple pélasge et Zeus a emporté la décision.
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LE CORYPHÉE. — Allons, faisons des voeux de bonheur pour les Argiens en 
retour de leurs bienfaits. Que Zeus hospitalier ait égard aux hommages que lui 
rend la bouche de ses hôtes et qu’il mène vraiment à bonne fin tous nos vieux !

LE CHOEUR. — Voici le moment pour vous, dieux issus de Zeus, d’exaucer les 
voeux que nous voulons répandre sur ce peuple. Que jamais la terre des Pélasges ne soit 
livrée à l’incendie par la fureur d’Arès, dont le cri arrête les danses et qui moissonne 
les mortels dans les champs faits pour d’autres moissons !

Car ils ont eu pitié de nous, en émettant ce vote favorable ; ils respectent les suppliants 
de Zeus dans ce troupeau pitoyable.

Ils n’ont pas dédaigné la cause des femmes et voté pour les mâles ; ils ont songé au dieu 
qui surveille et venge le crime, sans qu’on puisse lutter avec lui. Aussi quelle maison 
pourrait se réjouir, quand il s’abat sur son toit de tout le poids de sa colère ?

Ils honorent leurs parents dans la personne des suppliants de Zeus très saint. Aussi 
plairont-ils aux dieux en sacrifiant sur des autels purs !

Aussi qu’à l’ombre de ces rameaux il ne vole de ma bouche que des voeux pour sa 
gloire. Que jamais la peste ne vide la cité de ses hommes et que la discorde intestine ne 
rougisse pas la terre du sang des citoyens abattus !

Que la fleur de la jeunesse échappe à la faux, et que l’amant d’Aphrodite, Arès, fléau 
des humains, ne la tranche pas dans son éclat !

Que les vieillards s’assemblent en foule auprès des autels brûlants ! Ainsi la cité sera 
prospère, parce qu’on y vénérera le grand Zeus, le dieu hospitalier surtout, celui dont 
l’antique loi règle le destin.

Nous souhaitons qu’il naisse toujours de nouveaux fils pour veiller sur le pays, et 
qu’Artémis Hécate veille aux couches de ses femmes.

Qu’aucun fléau ne vienne tuer ses hommes et ravager la cité, en armant Arès, dieu 
des larmes, qui fait taire les choeurs et la cithare, et soulève les clameurs de la guerre 
civile !

Que le triste essaim des maladies aille se poser loin de la tête des citoyens et que le dieu 
du Lycée soit propice à toute la jeunesse !
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Fasse Zeus que la terre leur paye un exact tribut de fruits en toute saison, que 
les brebis qui paissent leur campagne mettent bas des milliers de petits et que tout 
prospère sous la faveur des dieux !

Que les aèdes fassent retentir près des autels des chants d’allégresse et que des 
bouches pures unissent leurs voix aux sons de la lyre !

Que le conseil qui gouverne la cité, pouvoir prévoyant qui veille au bien commun, 
garde constamment ses honneurs et qu’avant d’armer Arès il écarte les malheurs 
en se montrant de composition facile avec les étrangers !

Qu’on décerne toujours aux dieux protecteurs du pays les honneurs que les 
ancêtres leur rendaient, en se couronnant de laurier et leur immolant des boeufs ! 
Car la vénération de ceux qui nous ont donné le jour est la troisième loi inscrite 
au livre infiniment respectable de la justice.

DANAOS. — Voilà des voeux sages, mes enfants ; je les approuve ; mais vous-
mêmes, ne vous effrayez pas si je vous annonce une nouvelle inattendue. De cet 
observatoire, asile de notre troupe suppliante, j’aperçois le navire ; il est facile 
à distinguer et je reconnais fort bien l’arrangement de ses voiles, ses bastingages 
et la proue qui, de ses yeux, regarde la route devant elle, et qui, au gré de ceux 
chez qui elle ne vient pas en amie, n’est que trop obéissante au gouvernail qui la 
dirige de l’arrière du vaisseau. Je distingue les marins dont les membres noirs 
saillent de leurs vêtements blancs ; puis voici les autres bâtiments et toute l’armée 
qui viennent en vue. Le vaisseau qui tient la tête a replié sa voile à l’approche du 
rivage et avance à grand bruit de rames. Ce que vous avez à faire, vous, 
c’est d’envisager le fait avec calme et prudence et de vous attacher à ces dieux. 
Pour moi, je vais aller chercher des défenseurs et des avocats. Il se peut qu’un 
héraut ou une ambassade vienne pour vous emmener et vous ressaisir par droit 
de reprise. Mais cela ne sera point, ne le craignez pas. Néanmoins il est bon, si 
notre secours se fait attendre, de ne jamais oublier la protection que vous trouvez 
ici. Aie confiance, aux temps et jour marqués, tout mortel qui méprise les dieux 
recevra son châtiment.

LE CORYPHÉE. — Père, j’ai peur ; car les vaisseaux aux ailes rapides sont arrivés. 
Il n’y a plus à compter sur aucun délai.
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LE CHOEUR. — J’ai vraiment bien peur de n’avoir rien gagné à fuir ainsi et à courir 
les chemins. Je meurs d’effroi, père.

DANAOS. — Les Argiens ont émis un vote décisif. Prends donc courage, mon 
enfant. Ils combattront pour toi, j’en suis sûr.

LE CORYPHÉE. — C’est une engeance maudite que ces insolents fils d’Égyptos, 
insatiables de combats : tu le sais comme moi.

LE CHOEUR. — Ils ont réussi dans leur rancune à passer jusqu’ici sur ces 
vaisseaux à la solide et sombre carène avec leur nombreuse armée noire.

DANAOS. — Nombreux aussi sont ceux qu’ils trouveront, avec des bras durcis à 
la chaleur des midis.

LE CORYPHÉE. — Ne me laisse pas seule, je t’en supplie, père. Une femme qu’on 
laisse seule n’est plus rien. Mars n’habite pas en elle.

LE CHOEUR. — Eux n’ont que des pensées funestes et des desseins perfides, et leurs 
esprits impurs, tout comme les corbeaux, n’ont aucun souci des autels.

DANAOS. — Ce serait pour nous, ma fille, un bel avantage, s’ils se faisaient 
haïr des dieux comme de toi.

LE CORYPHÉE. — Ah ! ce ne sont certainement pas ces tridents et la majesté des 
dieux qui leur feront craindre de porter les mains sur nous, mon père.

LE CHOEUR. — Avec leur arrogance sans borne, leur coeur impie, forcené, d’une 
impudence de chien, ils sont entièrement sourds à la voix des dieux.

DANAOS. — Mais on dit que les loups sont plus forts que les chiens, et le fruit du 
papyrus ne l’emporte pas sur l’épi.

LE CORYPHÉE. — Comme ils ont aussi les instincts luxurieux et sacrilèges des 
bêtes brutes, il faut prendre garde de tomber en leur pouvoir.

DANAOS. — Il faut du temps pour manoeuvrer une armée navale et trouver le 
mouillage d’où il faut porter à terre les amarres qui assurent le salut du navire, 
et même quand l’ancre est jetée, les commandants ne sont pas rassurés sur-le-
champ, surtout quand ils sont arrivés dans un pays sans port, à l’heure où 
le soleil décline vers la nuit. La nuit cause d’ordinaire de l’angoisse au pilote 
prudent.
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L’armée ne pourrait même pas débarquer comme il faut si le vaisseau n’est pas 
au préalable assuré du mouillage. Pour toi, puisque tu as peur, n’oublie pas de 
recourir aux dieux. <Quant à moi, je reviendrai bientôt> avec du secours l’. 

Le messager n’encourra point de reproche de la cité : il est vieux, mais il est jeune 
d’esprit et sait user de sa langue.

LE CHOEUR. — Ah ! terre montueuse, digne objet de ma vénération, que vais-je 
devenir ? Où fuir en ce pays d’Apis pour trouver une cachette sombre ? Si seulement 
j’étais une fumée noire qui s’approche des nuées de Zeus ! Si je pouvais disparaître 
tout entière et, comme la poussière qui, sans ailes, se disperse dans les airs, échapper à 
la vue et mourir !

Mon âme ne s’arrête pas de frissonner ; je sens palpiter mon coeur assombri. Ce que 
mon père a vu de sa guette m’a perdu ; je meurs d’effroi. Je voudrais trouver un lacet 
fatal et me pendre avant qu’un homme exécré portât la main sur mon corps. Que 
je meure plutôt et devienne sujette d’Hadès !

Puissé-je avoir dans l’éther un siège contre lequel les nuages humides se changent en 
neige, ou un roc escarpé, inaccessible, invisible, sauvage, suspendu en l’air, une aire 
de vautour qui m’assurerait une chute profonde, avant de subir malgré mon coeur 
un hymen déchirant !

Je consens alors à devenir la proie des chiens et le dîner des oiseaux de l’Argolide. 
La mort délivre de la douleur et des gémissements. Qu’elle vienne avant que j’entre 
dans la couche nuptiale ! Quelle autre voie pourrais-je me frayer pour fuir et pour 
m’affranchir du mariage ?

Elève ta voix aiguë jusqu’au ciel en invoquant les dieux dans tes chants ; que je 
puisse voir la fin de mes épreuves, être délivrée et tranquille ! Regarde-nous, père, 
et jette sur la violence les regards de colère qu’elle mérite. Respecte tes suppliantes, 
Zeus tout-puissant, protecteur de ce pays.

Car la race d’Égyptos, ces mâles d’une intolérable insolence qui courent sur mes pas 
avec des clameurs luxurieuses, cherchent à prendre de force la fugitive. Mais c’est toi seul 
qui tiens le plateau de la balance. Qu’est-ce que les mortels peuvent accomplir sans 
toi ?
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Ah ! ah ! voilà le ravisseur qui sort du vaisseau ; il touche terre. 
Puisses-tu périr auparavant, ravisseur ....................................................
.....................................................................................................................
.....................................................................................................................

J’élève un cri de détresse. Je vois ici le prélude de violences qu’on me prépare. Ah ! 
Ah ! fuis vers le secours. La terreur triomphe, intolérable, sur terre et sur mer. Roi 
du pays, protège-nous.

LE HÉRAUT. — En route, en route pour la galiote de toute la vitesse de vos 
jambes. Sinon, sinon, gare aux cheveux arrachés, oui, arrachés, aux piqûres 
du fer, aux têtes coupées dans un sanglant massacre. En route, en route, 
malheureuses, vers le vaisseau.

LE CHOEUR. — Si seulement, en traversant les flots houleux de la mer, tu avais 
péri avec l’insolence de tes maîtres et leur vaisseau aux fortes chevilles !

LE HÉRAUT. — Allons, entre dans le vaisseau.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je t’intime l’ordre de lâcher l’autel...

Quitte ton siège, viens au vaisseau et montre ton respect pour la cité.

LE CHOEUR. — Puissé-je ne jamais revoir les eaux nourricières de boeufs qui font 
naître et affluer chez les hommes le sang qui donne la vie !

LE HÉRAUT. —.............................................................................................................
...........................................................................................................................................
.........................

Mais toi, tu vas, sans tarder, monter dans le vaisseau, que tu le veuilles ou non.............
.......................................................................................................................................... 

LE CHOEUR. — Ah ! Ah ! puisses-tu périr sans recours, en errant dans la 
plaine liquide, poussé par les vents du ciel contre le promontoire sablonneux de 
Sarpédon!

LE HÉRAUT. — Crie, vocifère, appelle les dieux. Une fois dans la galiote 
égyptienne, tu ne sauteras pas par-dessus bord. Crie, hurle, plus amèrement.

LE CHOEUR. — Hélas ! hélas !.......................................................................Que le 
grand Nil qui te voit t’écarte loin de nous avec ton insolence et te fasse disparaître.
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LE HÉRAUT. — Je te somme de monter dans la galiote qui se balance, et 
vite et sans tarder. Si je dois te traîner, je n’épargnerai pas tes boucles 
de cheveux.

LE CHOEUR. — Hélas ! père, le secours des autels est ma perte. Oui, il m’entraîne 
à la mer comme une araignée, pas à pas, le spectre, le spectre noir. Hélas ! Hélas ! 
Hélas ! Terre mère, Terre mère, écarte l’effrayant hurleur, ô père, Zeus, fils de la 
Terre.

LE HÉRAUT. — Non, je ne crains pas les dieux d’ici : ils n’ont pas élevé 
mon enfance ni nourri ma vieillesse.

LE CHOEUR. — Il bondit vers moi, le serpent à deux pieds. Comme une vipère, il 
me mord et me tient.

Hélas ! hélas ! hélas ! Terre mère, Terre mère, écarte l’effrayant hurleur, ô père, 
Zeus, fils de la Terre.

LE HÉRAUT. — Si tu ne gagnes pas le vaisseau suivant mes ordres, je vais 
sans pitié mettre en pièces ta tunique.

LE CHOEUR. — Nous sommes perdues. Seigneur, on nous traite d’une manière impie.

LE HÉRAUT. — Des seigneurs, vous allez en voir, et beaucoup, les fils 
d’Égyptos. N’ayez crainte : vous ne direz pas que vous manquez de maîtres.

LE CHOEUR. — Ah ! chefs qui commandez la ville, on me fait violence.

LE HÉRAUT. — Je vois bien qu’il faudra, pour vous arracher d’ici, vous 
traîner par les cheveux, puisque vous faites la sourde oreille à mes 
appels.

LE Roi. — Hé là, toi, que fais-tu ? Par quelle imprudence oses-tu 
mépriser cette terre des Pélasges ? Crois-tu donc être venu dans une ville 
de femmes ? Pour un barbare, tu en prends bien à l’aise avec les Grecs. 
Commettre une telle méprise, c’est montrer peu de sens.

LE HÉRAUT. — En quoi suis-je fautif et manqué-je à la justice ?

LE Roi. — D’abord tu ne sais pas te comporter comme le doit un 
étranger.

LE HÉRAUT. — Comment donc ? Je ne fais que retrouver ce que j’ai 
perdu.

LE Roi. — A quels proxènes du pays t’es-tu adressé ?

LE HÉRAUT. — Au plus grand des proxènes, à Hermès, dieu de ceux qui 
cherchent.
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LE Roi. — Tu t’es adressé aux dieux et tu n’as aucun respect pour les 
dieux.

LE HÉRAUT. — Les dieux que j’honore sont ceux du Nil.

LE Roi. — Et ceux d’ici ne sont rien, à t’entendre.

LE HÉRAUT. — J’emmènerai ces femmes, à moins qu’on ne me les ravisse.

LE Roi. — Il t’en cuira, si tu les touches, et sans attendre longtemps.

LE HÉRAUT. — J’entends là des mots qui n’ont rien d’hospitalier.

LE Roi. — Je ne traite point en hôtes ceux qui dépouillent les dieux.

LE HÉRAUT. — Je vais aller rendre compte de cela aux fils d’Égyptos.

LE Roi. — C’est de quoi je ne me soucie guère.

LE HÉRAUT. — Mais, pour savoir et rapporter plus clairement les choses, 
car il faut qu’un héraut rende clairement compte de tout, comment dois-je 
m’exprimer, et par qui dirai-je en arrivant que la troupe des cousines m’a 
été enlevée ? Ces débats-là, Arès ne les juge pas sur des dépositions de 
témoins et ne résout pas la querelle en recevant de l’argent. Il faut qu’il y 
ait auparavant bien des hommes tombés et des vies fauchées.

LE Roi. — Qu’ai-je besoin de te dire mon nom ? Tu apprendras à le 
connaître avec le temps, toi et tes compagnons. Quant à ces femmes, tu 
les emmèneras, si elles y consentent de bon coeur et si tu les décides par 
de pieuses raisons. Le peuple d’Argos a ratifié d’une voix unanime la 
résolution de ne point rendre, malgré elle, cette troupe de femmes. C’est 
un clou nettement planté et enfoncé qui restera inébranlable. Ce sont choses 
que nous n’avons point gravées sur des tablettes ni scellées dans les plis 
d’une feuille de papyrus. Voilà la réponse nette qu’une bouche libre te 
fait entendre. Maintenant disparais au plus vite de mes yeux.

LE HÉRAUT. — Sache que dès à présent tu soulèves une guerre nouvelle. 
Puissent la victoire et la force se ranger du côté des mâles !

LE Roi. — Des mâles, vous en trouverez aussi dans ce pays et qui ne 
boivent pas de vin d’orge.

(Le héraut se retire.)

Vous toutes,  avec vos f idèles suivantes,  rassurez-vous et  
entrez dans notre vi l le  bien close,  que protège l ’appareil
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de ses hautes tours. L’État y possède de nombreuses maisons. Moi-même je 
suis pourvu d’un palais d’une ampleur suffisante. Vous pouvez disposer ici de 
demeures confortables à partager avec beaucoup d’autres. Mais, si cela vous plaît 
mieux, vous pouvez habiter des maisons où vous serez seules. Libre à vous de 
choisir ce qui vous paraît le mieux et le plus agréable, je réponds de vous, moi 
et tous les citoyens qui vous l’ont garanti par leur vote. Pourquoi attendre des 
patrons plus autorisés que ceux-ci ?

LE CORYPHÉE. — Ah ! puisses-tu, en retour de tes bienfaits, être comblé de 
biens, divin roi des Pélasges ! Mais aie la bonté de nous renvoyer ici notre 
père, le vaillant Danaos, pour nous guider et nous conseiller. C’est à lui de 
décider le premier en quelles maisons nous devons demeurer et où nous serons 
bien accueillies. Chacun est prêt à trouver à redire aux étrangers. Tâchons que 
tout se passe au mieux.

(Le roi sort.)

Pour qu’on nous estime et pour qu’on parle de nous sans malice, rangez-vous, 
chères servantes, à la place que Danaos a assignée à chacune de vous en l’inscrivant 
dans notre dot.

DANAOS. — Mes enfants, il faut que vous offriez aux Argiens des voeux, 
des sacrifices et des libations comme à des dieux de l’Olympe, puisque, d’un 
accord unanime, ils viennent de nous sauver. Ils ont en effet écouté le récit de 
ce que j’ai fait avec la sympathie qu’on a pour des parents et l’indignation que 
méritent vos cousins. Ils m’ont de plus donné cette escorte de satellites armés, 
pour m’octroyer une marque d’honneur et pour me garantir contre un coup 
de lance imprévu et mortel qui me frapperait par surprise et qui serait pour ce 
pays un éternel fardeau. En échange de tels services, vous devez, si votre âme 
est bien gouvernée, redoubler pour eux de vénération et de reconnaissance. Et 
maintenant, à côté des nombreuses leçons de modestie inscrites en votre souvenir 
par votre père, inscrivez encore cette maxime, que le temps seul découvre 
ce que vaut une troupe d’inconnus. Chacun porte une langue prête à médire 
de l’étranger et se laisse aller facilement à le salir de ses propos. Aussi je 
vous engage à ne pas me couvrir de honte, avec cette beauté qui attire sur vous 
les regards des hommes. Le tendre fruit mûr n’est pas facile à garder : tous y 
portent la dent, bêtes et hommes, vous le savez, monstres qui volent et monstres
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qui marchent sur le sol. Cypris proclame l’attrait des corps pleins de suc............
..........................................................................................................................................
.Tout homme qui passe devant les vierges aux formes délicates leur décoche le 
trait charmeur du regard, vaincu par l’amour. Sachant cela, gardons-nous de 
subir un malheur que nous n’avons évité qu’aux prix de bien des fatigues et en 
labourant de notre carène une grande étendue de mer, et ne commettons point 
de faute qui serait une honte pour nous, une joie pour nos ennemis. Pour nous 
loger, nous avons même deux habitations, celle que le roi des Pélasges nous 
propose et celle que la ville nous offre, et cela sans nous faire payer de loyer. Ce 
sont là des facilités. Seulement observez bien les conseils de votre père : mettez la 
modestie à plus haut prix que la vie.

LE CORYPHÉE. — Pour le reste, puissent les dieux de l’Olympe assurer notre 
bonheur. Quant à la fleur de ma beauté, rassure-toi, père. A moins que les dieux 
n’aient pris une décision nouvelle, je ne m’écarterai pas de la voie que mon 
coeur a suivie jusqu’ici.

(Danaos sort.)

LE CHŒUR. — Allez, célébrez les dieux bienheureux, seigneurs d’Argos, ceux 
qui habitent la ville et ceux qui habitent les bords de l’antique Érasinos. Et vous, 
suivantes, répondez à notre chant. Adressons-nos louanges à la ville des Pélasges et ne 
vénérons plus dans nos hymnes les bouches du Nil, mais les fleuves qui versent à 
travers la contrée leurs ondes paisibles et par des canaux multiples ameublissent le sol 
de leurs gras épanchements. Que la chaste Artémis jette sur notre troupe un regard 
de pitié et que Cythérée ne nous impose point un hymen forcé ! Que le ciel réserve 
cette épreuve à nos ennemis !

LES SUIVANTES. — Nous n’oublions pas Cypris dans nos chants pieux ; car elle 
est avec Héra presque aussi puissante que Zeus. C’est une déesse à l’esprit subtil, et 
on l’honore pour ses oeuvres augustes. Près d’elle, associés à leur mère, se tiennent 
le Désir et la Persuasion enchanteresse à qui rien ne résiste. Harmonie aussi a reçu sa 
part du lot d’Aphrodite, ainsi que les Amours aux tendres gazouillements.

P o u r  l e s  s u p p l i a n t e s ,  j e  c r a i n s  l e s  v e n t s ,  l e s  d o u l e u r s  c r u e l l e s ,  
l e s  g u e r r e s  s a n g l a n t e s .  P o u r q u o i  o n t - i l s  f a i t  u n e  s i  h e u r e u s e
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traversée et nous ont-ils poursuivies si vite ? Ce qui est marqué par le destin pourrait 

bien s’accomplir. On ne peut passer outre à la profonde, à l’impénétrable pensée de Zeus. 

Comme bien d’autres femmes avant toi, tu pourrais bien finir par le mariage.

LE CHOEUR. — Que le grand Zeus détourne de moi l’hymen des fils d’Égyptos !

LES SUIVANTES. — Ce serait pourtant là le mieux.

LE CHOEUR. — Tu voudrais, toi, fléchir une inflexible.

LES SUIVANTES. — Et toi, tu ne connais pas l’avenir.

LE CHOEUR. — Mais pourquoi devrais-je lire dans l’esprit de Zeus, abîme 

insondable ?

LES SUIVANTES. — Mesure mieux tes voeux.

LE CHOEUR. — Quelle mesure veux-tu que j’observe ?

LES SUIVANTES. — Ne scrute pas trop curieusement les secrets des dieux.

LE CHŒUR. — Que le seigneur Zeus me garde d’un mariage détestable, odieux, 

lui qui délivra heureusement Io de sa peine, en la touchant d’une main salutaire et 

lui faisant une douce violence.

Et qu’il accorde la victoire aux femmes — je me résigne au moindre mal et à la moitié 

de mes voeux — et qu’un arrêt conforme à la justice suive mes prières et que je me voie 

libre grâce à quelque arrangement divin.


